方向盘

人物表

伊芙：32 岁，心理疾病患者，已婚育有两孩，因婚外情引发心理危机，对心理医生杰森产生极端依赖。

杰森：45 岁，资深心理医生。

场景：

杰森的心理咨询室——浅灰色沙发靠窗摆放，茶几上放着一盒纸巾和一个录音笔，墙上挂着一幅抽象的公路油画。下午三点，阳光透过百叶窗在地板上投下条纹阴影。

（开场）

（伊芙穿着一身与季节不符的深色长裙，拎着一个磨破边角的帆布包快步进门，没有像往常一样摘下墨镜。她站在沙发前犹豫片刻，突然蹲下身，手指摩挲着沙发腿，像在确认安全。）

杰森：你每星期来找我两次，每次开车一个小时，很累吧。

伊芙：我讨厌开车，它让我紧张，我很想能有人帮我开，能在你办公室外面等我，之后再开车送我回家。我不需要那个人给我提供任何情绪价值，也不需要任何互动，我们甚至不需要交谈。对我来说，最大的希望也不过是瘫坐在副驾驶位置，听着背景音乐。

杰森：（听着伊芙描述，凝视，共情）我脑子里有一个画面，想象你曾经是个怎样的小女孩：努力、很乖、很安静，不打扰任何人，不惹麻烦，假装她自己不存在。

伊芙：呵呵，是的，记得我五岁的时候，在学校外面等母亲来接我，她忘了。我想着我需要在那里一直等，直到我母亲记起来。我告诉自己：要有耐心。

杰森：（记录）是的，你很有耐心。

伊芙：（深呼吸，声音发颤）他取消了今晚的见面。詹姆斯说他和妻子要陪女儿看演出，他 “走不开”。（突然提高音量）走不开？

杰森：你觉得他的理由不公平，像是在敷衍你？

伊芙：（猛地转向杰森，身体前倾）不，你不懂！他不是敷衍——他是在慢慢推开我。就像我母亲当年找各种理由忽视我，就像我外祖母用各种事情挽留我的母亲，只是为了让我母亲多陪她一刻钟，就像我丈夫每次说 “我累了”就转身进书房一样！（突然崩溃）为什么所有人都要先离开？为什么不能有人等我一次？（深呼吸，强制自己冷静，昂着脖子，摘下墨镜）我习惯了，一个人经常被遗落，没有父母监管，我是四个孩子里最大的，家里对我有许多疏忽，是的，我习惯了！

杰森：（递过一杯温水）放轻松，听我的，脱掉高跟鞋，光脚盘腿坐在沙发上。你很美，有时你看着我的时候眼神像个小女孩，一个迷路的孩子，听着孩子，喝杯水，稳定一下。伊芙，我们之前聊过，你对“被抛弃”的恐惧，和你童年等待母亲接你放学的记忆有关 ——

伊芙：昨天晚上我和他在一起。（喝水）詹姆斯，你知道的，我们之前每周见面几次。晚上八点左右，他的同事离开，他给我发信息，让我去他的办公室。

杰森：（尴尬）这样的办公室？

伊芙：（转头看向周围，眼睛注视办公桌，笑）是的，很像，我觉得应该有一个不忠者网络，也许一个聊天群，大家在里面可以分享信息、出谋划策，就好像新妈妈群一样。有人可以靠做这个发财，你不觉得吗？数百万的人迷失困惑，不知道怎样安全的寻找自己的伙伴。

杰森：（轻咳一声，站起来）你们一般用的什么托词？

伊芙：我和詹姆斯办了一个灵魂单车俱乐部的会员卡，作为我们晚上见面的理由。这是带汗回家进门直接洗澡很好的借口。每次洗掉他在我身上的味道都让我伤心。我多希望伴着他的味道入睡。（苦涩的笑）詹姆斯说灵魂单车俱乐部可以靠出售‘托词套餐’赚钱，大家可以用折扣价购买空会员卡。

杰森：（微笑，喝水）我知道这些一点都不好笑。你讲述这些故事的方式中有许多痛苦、困惑、愧疚和恐惧。你突然的完全投入，我能感到你情感的冲突。

伊芙：是的，不好笑。我结婚了，有两个孩子，女儿刚满十二岁，儿子九岁。每周都会在詹姆斯的办公室待几晚。詹姆斯喜欢遵循固定的习惯，于是我们有了惯例：先做一场大汗淋漓的运动，然后订餐，吃完之后他送我回家。

杰森：（坐下）很好的习惯。

伊芙：（回忆中）和詹姆斯在一起的时候我完全失去控制。你懂吗？