这是知名艺术自媒体人“意公子”的意外之著，是一本面向中国艺术爱好者的艺术类普及读物。它以独特的视角和生动的语言，将中国艺术的发展历程娓娓道来。从原始社会、春秋战国，至秦汉、隋唐、宋元明清，为我们展示了陶器、玉器、青铜器、绘画、书法等近百件绝代佳品，讲述了艺术发展的历史逻辑，揭示了艺术对社会生活的作用和在社会变革中的角色。
※ 此文本仅作习读之用，禁止转载，如侵联删。背景音乐选配了三首纯音乐，顺序循环播放即可。为方便朗读，个别字词分段做了微调；建议读出章节标题；此篇分为22个段落。
大话中国艺术史
作者：意公子
1.
4.3 顾恺之《洛神赋图》年度情感大戏，正在上映
我们说魏晋南北朝时期指向了中国艺术青春期的失落，不仅是因为我们在那时候，看见了曲水流觞快乐的背后有着对“短暂”的珍惜，还在于同一时间，我们也品尝到了一丝酸酸甜甜的味道。这种味道的名字，叫作爱情。一见钟情的爱人会走到最后吗？一场人和神的爱恋，将会以什么样的结局收场？这场青春期的爱情故事，就发生在中国十大传世名画之一《洛神赋图》中。
《洛神赋图》的原本早已亡佚（yì），我们今天看到的只是它极少数传世的摹本，分别被故宫博物院、美国弗利尔美术馆、台北故宫博物院等保管收藏。其中，辽宁省博物馆所收藏的《洛神赋图》被誉为是最接近原作的珍品，也是现存宋摹本中最完整、最古朴的一件。同时，它也是唯一一件图文并茂的《洛神赋图》。
想象一下，当我们打开《洛神赋图》时，一幅近6米长的画卷从右往左缓缓地展现，好像没有尽头一样，那场面该有多么惊人。而就是这样一幅卷轴画，开创了中国传统绘画长卷的先河。这是一个什么概念呢？如果说之前人们创作的还只是一张照片、一部小短片，那《洛神赋图》这长度，直接称得上是一部微电影了。
2.
不仅如此，准确来说，这部电影还是一部爱情电影。要是魏晋那时候有票房纪录的话，我敢打包票，这《洛神赋图》绝对是票房第一，大众评分破9，并且是随随便便就能冲进影史前100名的一部作品。
为什么这么说呢？原因就在于《洛神赋图》的“编剧”兼男主，就是那七步成诗的曹植。而“导演”则是以才绝、画绝、痴绝著称的东晋画家顾恺之。
公元222年，31岁的曹植在回自己封地鄄（juàn）城的路上经过洛水。在那里他做了个梦，梦见自己和洛水女神“宓（fú）妃”相遇相恋，却最终因为人神殊途而分手。等到他回过神来后，就把这段有缘无分的爱情故事写成了一篇文章《感甄（zhēn）赋》。
原文很长，一千多字，其中有一半以上都是在写洛神有多美，写得那叫一个文采飞扬。而关于《感甄赋》到底想要表达什么，其实一直以来争议不断。
3.
很多人认为这就是曹植写给初恋情人甄氏的。当年出于政治原因，她嫁给了曹植的哥哥曹丕，而不能和曹植在一起。曹植梦中的洛水女神，其实是甄氏的化身。但也有人说，“甄”与“鄄”通，“感甄”其实是曹植在感伤身为鄄城王的自己，是隐喻君臣大义。也有少部分观点认为，这篇文章其实是曹植写来怀念自己和亡妻当年一起度过的快乐时光。
而后来曹植的侄儿曹叡（ruì）继位，为了避母亲的讳，就把《感甄赋》改名为《洛神赋》。
又过了一百多年，画家顾恺之看到了曹植的这篇《洛神赋》。他一口气从头看到尾，感慨良多——啊，曹植写得太好了！啊，洛神太美了！啊，爱情太美好了！于是，他大笔一挥，唰唰唰就把曹植的这段经历一五一十地画了出来。那些华丽辞藻修饰下的洛神到底有多美？那段相恋又别离的故事又有怎样感人的细节？顾恺之用画笔代替镜头，为我们导演了一场史诗级的爱情电影。
4.
最经典的莫过于故事中提到的那一句“翩若惊鸿，婉若游龙”。曹植形容洛神的身影，翩然若惊飞的鸿雁，婉约若游动的蛟龙。不管是语义上还是音律上，这句话都相当优美，被当作描写洛神之美的最高评价。但如果你是用画面表现出来，那又是另一回事了。
这就相当于是一道“命题作文”：请根据“翩若惊鸿，宛若游龙”描绘洛神形象。题材不限，漫画除外。
如果画笔给到你，你又会怎么画呢？别说是我们了，就是以“画绝”著称的顾恺之画到这里时，也被彻头彻尾地难住了。怎么办呢？他最后是用极其柔软、弯曲的线条去描摹洛神的衣饰。衣裳一层层叠在一起，衣带缠绕包裹着曼妙的身姿，蜿蜒曲折又飘飘欲仙，你甚至都找不到有哪一条线是完全笔直的。
但已经画到了这个地步了，顾恺之还是觉得他没办法把这句话完美地表达出来。因为那种惊艳感和动感在一张静态的纸上是完全呈现不出来的。他思来想去，怎么都想不到一个好办法。
5.
那天，曹植一行人正走在回封地鄄（juàn）城的路上。夕阳西下，人困马乏，大伙就停下来歇息。曹植漫步林中，眺望起了水波浩渺的洛水。可谁曾想到，他眼前突然出现了一位绝世佳人。曹植回头冲随从喊道：“快看，对面那位姐姐好美呀！”可随从却一脸茫然，他们谁也没看到。
只见曹植立马开启夸夸模式，穷极各种精巧的比喻来形容这位洛水女神的姿态。一句“翩若惊鸿，婉若游龙”就给出了历代形容女子轻盈的最高评价。他对洛神是一见倾心，上前就解下了身上的玉佩相送，表白定情。再看洛神，她手持一把麈（zhǔ）尾扇，看着曹植一言不发。顾盼之间，两情缱绻，就连各路神仙也都纷纷闻讯而来，天上人间齐贺。