《病房里的蒲公英》

1、推开病房门时，消毒水的味道裹着初秋的凉。晓冉正歪在床头翻相册，手指在一张游乐园的照片上停着——那是去年夏天，她扎着高马尾，蹲在旋转木马前，给怀里的安安系鞋带。阳光落在她露出来的锁骨上，亮得像碎钻。

"你来了。"她抬头时，睫毛颤了颤。刚拆完线的地方还覆着纱布，抬手时会下意识地顿一下，像怕碰碎什么。我把保温桶放在床头柜上，掀开盖子的瞬间，鲫鱼豆腐汤的香漫出来，"阿姨炖了俩小时，说这汤养伤口，没放盐。"

2、她笑了笑，眼睛扫过我手里的帆布包。上周她还跟我发脾气，说"你别总来，我现在这模样...有什么好看的"。那时她刚做完第二次清除手术，麻药退了之后，整个人缩在被子里，像片被雨打蔫的叶子。

"安安昨天来了。"她忽然说，声音里裹着点甜。安安是她的儿子，刚上幼儿园大班，每天放学都要举着蜡笔问爸爸："妈妈什么时候能回家画恐龙？"