没有夏天了（节选）

迟子建

01

窗外的残雪全飞了。

窗棂上的纸被撕下来了。打开窗户，院子中就有很新鲜的空气灌进屋子。当然，解了冻的猪粪也会放出一些臭气，弥漫在空气中。漫山漫坡都开着达子香花，红一片，紫一片的，像渔船上猎猎鼓动的红帆。那些鸡啊狗啊的在园田的湿地上，很快活地刨食、撒欢。冷了一冬的太阳终于变暖了。

爸爸拐着腿，从园子中走出来，他的左手抓着一把羊角葱，右手握着一把铁锹，那铁锹刚刚挖过葱，上面沾了很多湿泥。他进了院子，把锹拄到样子垛下面，就坐在窗根下剥葱皮。我从窗台上“嗨"地一声蹦出去，栽倒在他脚旁。我撞着他了，他笑着骂了一声“兔崽子”，又接着剥葱了。阳光像一群热带游鱼，在他的脸上，额上快活地爬来爬去，他不时地用手背擦一下脸。

02