有个很喜欢雨的朋友，

刚好最近我这里又老下雨，又是夏天，

于是就有了这首歌这篇电台

01

这里是「檐下听夏」电台，我是今晚的主播XX。

此刻窗外的雨刚停，青瓦上还挂着水珠，风一吹，便顺着瓦当的弧度滚落，砸在阶前的青苔上，溅起细碎的凉。

你那里的夏天，是什么模样？是空调房里冰镇西瓜的甜，还是老槐树下摇不完的蒲扇？

而我总觉得，最好的夏天，该是藏在檐角的——藏在铁马叮当里，藏在漏声滴答里，藏在某片青瓦与另一片青瓦的缝隙间，等一场雨来，便把整个季节的心事，都唱给你听。

一、青瓦琴键上的雨

02

老房子的廊柱上爬满了爬山虎，绿得发亮的叶子被雨洗过，脉络都看得分明。

我搬了竹椅坐在廊下，抬头就能望见成片的青瓦，像被岁月磨平了棱角的鳞片，一片叠着一片，从屋脊一直铺到檐边。

雨还没停透，偶尔有迟来的水珠从瓦缝里钻出来，先是悬在瓦当的尖端，像颗晶莹的泪，等积攒到足够重，便“嗒”地一声落下，敲在下方的瓦片上。

03

那声音真好听。

不是密集的喧嚣，是疏朗的、有节奏的叩击，像谁的指尖在琴键上跳跃。

有时是“宫”调的清越，有时是“商”调的沉缓，高低错落间，竟弹出了几分古意。

风从曲廊那头穿过来，带着巷口栀子的香，把这串调子吹得更远，远到能绕着街角的老槐树打个转，再慢悠悠地飘回来。

04

案上摊着几张纸，是午后写了一半的诗。

墨迹还没干透，被风卷得轻轻颤动，边角微微卷起，像要接住廊外飘进来的雨丝。

有几滴雨真的落在了纸上，晕开小小的墨团，倒让那些没写完的句子有了新的模样——原想写“夏蝉噪屋檐”，此刻倒觉得，不如写“雨吻青瓦琴自鸣”。

05

竹帘是去年秋天换的，颜色已经从浅黄变成了深褐，带着阳光晒过的温润。

风大了些，竹帘被掀起半卷，露出西窗的一角。

窗棂是老式的木格，雕着缠枝莲的纹样，有些地方的漆已经剥落，露出底下浅黄的木色，像时光不小心蹭掉的痂。

从窗缝里望出去，能看见邻家的晒台，晾着几件白衬衫，被风吹得猎猎作响，倒像是谁在晴空里写下的信，字里行间都是风的形状。

06

蝉声不知何时起的。

起初是一两声试探，藏在树里浓密的叶间，怯生生的，像怕惊扰了雨的清梦。