01

各位听众晚上好，这里是紫阁阁主原创的「枕月听风」电台。

此刻你或许正躺在床头翻着书页，或许正望着窗外的月亮发呆，又或许只是想找个角落，让纷杂的思绪歇一歇。

今晚，我想带你走进一段藏在笔墨里的时光，一段关于《鹤引云心》的故事。

你有没有试过在某个初雪的清晨，推开窗时忽然撞见天地一白？

檐角的冰棱垂着细碎的光，远处的山峦浸在朦胧的雾里，像宣纸上晕开的淡墨。

那一刻忽然就懂了什么是「松烟落，半山青黛染寒裳」——松烟不是真的烟，是砚台里磨开的墨，是老松在寒冬里呵出的气，也是时光落在衣襟上的颜色。

02

我曾在梦里的黄山见过这样的景致。

凌晨五点的始信峰，石阶上结着薄霜，踩上去咯吱作响。

远处的云海还没醒，像一匹摊开的青灰色绸缎，边缘却已被初升的日头染成了金红。

有个穿深色棉袍的老人站在崖边，手里握着支狼毫，笔尖悬在半空迟迟未落。

他说：「你看这山，刚被松烟吻过，连衣裳都带着青黛色的寒。」

后来才知道，他在等一只鹤。

03

那只鹤是在辰时出现的。

起初只是云里一个小小的黑点，像墨滴不慎落在宣纸上，渐渐晕开了翅膀的轮廓。

它盘旋着下降，翅膀扫过云层时，竟带起细碎的光点——不是太阳的反光，倒像把散落在天上的星子都衔在了嘴里。

老人忽然笑了，提笔就在铺开的宣纸上点了几点，写下了「鹤影徊，衔来星子缀旧章」的句子，还留下了那只鹤舞云间的背影。

04

旧章是什么？

或许是案头泛黄的诗卷，或许是记忆里没说完的话，又或许是我们总在午夜梦回时想起的某个瞬间。

就像那只鹤，明明可以飞向更高的云端，却偏要折返回来，用星子为旧时光做批注。

你有没有过这样的时刻？

心里积着千头万绪，像被云海堵住了胸口，忽然有人轻轻说了句话，或是一阵风恰好吹过，那些褶皱竟一下子舒展开来。

就像词里写的「谁拂袖，扫开云海千叠嶂」——那个拂袖的人，可能是街角递你热茶的陌生人，可能是深夜陪你听雨的老友，也可能只是你自己忽然想通的某个瞬间。

05

我见过最动人的「拂袖」，是在苏州的一座旧园子里。

那天雨下得很大，太湖石上爬满了青苔，几个年轻人对着被雨雾遮断的远山发愁，说拍不出「千叠嶂」的气势。

守园的老太太端着杯热茶走过来，抬手把廊下的竹帘往旁边一拢——

就这轻轻一拂，风忽然顺着帘缝涌进来，竟把眼前的雨雾撕开一道缝。

远处的山影一下子就立在了眼前，青的、灰的、黛的，层层叠叠，像被谁用指尖扫过的水墨画。

06

风是有形状的，你信吗？