李香灿的日记本

高考要考的好，就可以造原子弹了 - 1959

1959年的稻子比以往成熟要晚。7月7日，我走出了嵊州中学的高考考场。满眼金黄的稻子里，偶尔会立起一个黝黑的后背。那天下午，爹爹割完了家里的稻子，我毕业了。

回家要翻两座山，一路上我都在想：“如果考的不错，说不定能去造原子弹。”那天晚上爹爹从田里赶回来，陪我一起吃了三大碗米饭，没说什么便早早休息了。等待高考结果的那段时间很闲适，却也是在我记忆中从懂事到现在，在家待过的最长一段时光。但我从未在早上见过爹爹。

嵊县的稻子可以种两季，但家里的六亩地不够偿债。那年爹爹早早割了稻子，在晚稻播种前种下了西瓜。等录取通知的期间，爹爹每天早上都会出门抢狗屎（有机肥很少），上午劳作后从田间回来，再赶到村口收信的桥头，来回踱步。爹爹不会在我面前表现出紧张，只是不停往返于田间和桥头。

高考志愿有18个，本科和大专各九个，我只认真填了4个（大专是瞎填的）。我的第一志愿是哈尔滨军工学院，据老师们说这个大学里有一个叫“高空爆炸”的专业，那时的我们要军事强国，进入军工大学是我心中的理想。但因为爹爹的背景，我落选了。