怀旧电台·艾心社出品——

《你好，旧时光》（三）

——来自80、90后的童年记忆

北京时间 XX 点 XX 分，欢迎来到 FM8090，欢迎回到旧时光，我是主持人 XXX。这里是只贩卖回忆的杂货铺。我们用声音，带你找回弄堂里的蝉鸣、玻璃球里的小小世界，还有那个第一次为暗恋悄悄脸红的下午。长大后的世界太吵了，欢迎回来，歇一会儿吧。

第十七期：过年旧俗

现如今，年味一年比一年清淡，过年仿佛只剩下法定假期和一桌团圆饭，再也没有从前满心期待的仪式感。可回望我们的童年，一进入腊月，大街小巷就铺满浓浓年味，扫尘、贴春联、办年货、除夕夜守岁，一桩桩传统旧俗，拼凑出最热闹、最温暖的新年。

老话常说，腊月二十四，掸尘扫房子。每到这一天，全家老少一起大扫除，清扫屋内所有灰尘、墙角蛛网，寓意除旧布新，扫走一年晦气与不顺。小时候我们总会拿着小扫帚，跟着家人一起打扫房间、擦拭门窗、清洗被褥，一家人齐心协力忙碌，屋子里满是烟火暖意。

除尘结束之后，就到了赶集办年货的时候。热闹拥挤的集市人声鼎沸，糖果、瓜子、冻梨、春联、福字琳琅满目。跟着大人穿梭在热闹人潮之中，总能随手收获一把水果糖、一包炒瓜子，年味就在拥挤人潮和琳琅年货里，一点点慢慢升温。

除夕当天是新年最热闹的时刻。上午全家一起贴春联、贴福字，小心翼翼抚平春联边角，把福字倒贴，寓意福到家门。傍晚一家人围坐餐桌旁一起包饺子，大人擀皮，小孩捏褶，哪怕我们包出来的饺子歪歪扭扭，也藏着满满的心意。晚上阖家围坐吃年夜饭，收看春晚节目，灯火彻夜不息，全家一起守岁迎新。

小时候过年最期待的环节，莫过于领取压岁钱。双手恭敬接过长辈递来的红包，认真说出新年祝福，薄薄的红包里，藏着长辈沉甸甸的疼爱。拿到压岁钱之后，我们从来不会胡乱挥霍，都会小心翼翼收好，当做自己一整年的小积蓄。

大年初一，穿上提前准备好的全新新衣新鞋，走街串巷登门拜年，遇见熟人当面送上新年祝福。街巷之中鞭炮声此起彼伏，烟火气与人情味扑面而来。没有线上群发祝福，没有模板化拜年文案，所有问候都当面诉说，真诚又温暖。

如今物资无比富足，平日里新衣、美食随时都能拥有，不必再等到新年。便捷的线上拜年取代了走亲访友，繁琐暖心的传统旧俗慢慢简化，浓浓的年味，也随之日渐稀薄。

我们怀念的从来不是繁琐复杂的过年流程，而是一家人齐心协力筹备新年的温暖烟火，是满心期盼新年到来的热忱，是淳朴浓厚的邻里人情，是热气腾腾、年味十足再也回不去的旧历年。

第十八期：课间跳皮筋

提起童年课间游戏，男生总会想起弹珠、卡片、走廊追逐打闹，而刻在所有女生童年记忆里永不褪色的游戏，一定是跳橡皮筋。一根彩色拼接的长条橡皮筋，几句朗朗上口的童谣，撑起了无数女生无忧无虑的课间时光。

彩色橡皮筋由一根根细皮筋串联而成，红、黄、蓝、绿多色交织，柔韧结实，经久耐用。不需要复杂道具，不需要宽阔场地，走廊空地、教室门前一小块平地，就可以开启一场欢乐游戏。两名同学撑开皮筋，其余伙伴依次跳跃，脚步跟着童谣节奏起落，整齐又轻快。

马兰开花二十一，二五六，二五七，二八二九三十一。这段耳熟能详的童谣，是刻在一代人 DNA 里的专属童年 BGM。节奏简单明快，脚步跟着歌词来回勾、踩、跳、绕，动作行云流水。每成功通关一轮，皮筋就会升高一截，从脚踝、小腿、膝盖，一路升到腰间、肩头，游戏难度逐步递增。

从前的课间十分钟，没有手机游戏，没有短视频消磨时间。女生们成群结伴，围着一根彩色皮筋嬉笑跳跃，童谣声与欢笑声填满整条走廊。大家从不纠结游戏输赢，就算失误出局，也会笑着等待下一轮上场，自在松弛，满心欢喜。

阳光穿过走廊玻璃窗，落在跳跃的身影和彩色皮筋上，光影来回晃动。少年少女的笑容干净明媚，毫无杂质。那个年纪的友谊简单纯粹，一起跳一场皮筋，就能成为形影不离的好友，没有猜忌隔阂，没有人情世故，相处坦荡又安心。

春夏秋冬四季轮回，无数个课间时光，都在跳皮筋的欢声笑语中度过。后来学业压力越来越大，课间时间大多用来刷题背书，再也没有空闲肆意玩耍。彩色橡皮筋被随手丢进抽屉角落，慢慢蒙上灰尘，熟悉的童谣声，再也没有在走廊响起。