口袋里的糖

走廊尽头的窗户，总是斜斜地切进来一道光，那道光像是被精心裁剪过，带着清晨独有的微凉，落在他伏案的背影上，在他周围勾勒出一圈柔和的光晕。我数过那道光移动的轨迹：早自习时，它像个调皮的孩子，刚好漫过他握着笔的指节，那指节修长，骨节分明，在光线下泛着淡淡的瓷白，我常常盯着那双手出神，想象着它在钢琴上跳跃的模样。第三节数学课，阳光渐渐变得温暖，它爬上他微卷的发梢，那些发丝在光线下呈现出浅棕色的光泽，像撒了一把细碎的金粉。到黄昏最后一节自习课，阳光变得慵懒，就轻轻搭在他校服外套的拉链上，像谁悄悄系了根金线，将他与整个世界温柔地隔开了。