习读专用，不作商用，如侵联删。

苏菲·玛索

认真地年轻，优雅地老去

法兰西之吻

1.

苏菲·玛索的童年孤独而拮据。父亲是卡车司机，母亲白天在百货公司做售货员，夜晚兼职做餐厅服务生。九岁，父母离异。苏菲儿时的理想，是成为父亲一样的汽车司机。喜欢车的女孩不多，除却受父亲影响，她或许渴望更多自由与驾驭的感觉。挨过清贫，见惯离别，苏菲·玛索早熟，独立，对生活永远拥有超越同龄人的掌控感。

2.

十三岁，她自作主张，参与《初吻》试镜选角。成百上千的年轻女孩前来试镜，祈盼因为电影改变命运，苏菲·玛索却被导演一眼相中，因她眼眸里有光。生就慵懒、桀骜的气质，不温驯，不圆融，野心旺盛。像一团火，闪耀着穿越人海，万里挑一。票房与口碑证实了导演的眼光，苏菲·玛索饰演的少女薇卡，清纯，灵动，叛逆，懵懂，风靡世界。因荧幕里的经典一吻，苏菲·玛索被称为“法兰西之吻”，十四岁即红遍全球。一年内，她收到十八万封来自五湖四海的求爱信，成了男人们风轻云淡的少年时代中午最美的回忆。

3.

张爱玲在《浮萍》里写：“三十岁以后的人，十年八年不过指缝之间，可对于年轻人而言，三五年即是一生一世。”初吻，是一个染了时光味道的名词，与之相配的定是最好的年少芳华。当时光流转，父母不再对电话那端的异性盘根问底，我们也可以和老友漫不经心地谈起曾经怦然心动的人，才惊觉，那些路过青春的人，都是配角，都是过客，留下雪泥鸿爪，甚至了然无痕。但对那时的我们而言，却是惊天动地。迷恋苏菲·玛索，亦是贪恋青春、贪恋少年锦时的义无反顾与纯粹彻骨。

4.

《初吻》之后，苏菲的电影生涯拉开序幕。片约不断，以百万法郎签约电影公司，凭借《初吻2》，十七岁便获得“恺撒奖最佳新人”。曾梦想像父亲一样当卡车司机的小女孩，年纪轻轻就踏上成功的快车道，过上了无数少女艳羡的生活，早早养成一身贵气。而所谓贵气，就是欲望满足后的疲倦。富足却疲惫，她并不快乐。

5.

在访谈中，她回望少女时代：“那部电影改变了我的一生，仿佛一个新世界，忽然之间压在我肩上。一方面，我变得独立，看到原有生活圈里无法企及的世界与机遇；另一方面，我感到异常沉重。在学校，在家里，在街头，年少成名改变了一切。人们投向我的目光，与我说话的方式，向我走来的步伐，都不同了。种种新事物扑面而来，我不得不快速学习。十三岁至今，我没有过少年时光。我知道，一旦你生命中失去了某种东西，就再也找不回来。如果重来一次，我希望能享受生活的每分每秒，做年轻人该做的事，不要错过青春。”

6.

世事总是如此，成就了每个人青春幻想的人，却终是错过了自己的青春。像一场仓促的盛夏戛然而止，未送出的信，没牵到的手，都不了了之，潦草收场，来不及挥手告别。她还有许多少女的幻想和期待，眨眼间，已落入时光之海。难怪有人说，苏菲·玛索的眼眸里，有种恍惚却蚀骨的东西，久看会心痛。

两脚浸在松动的沙子里，我奋力加固摇晃的脚手架——那是为我的少女新生活，架起高楼的脚手架。

——苏菲·玛索

带刺的玫瑰

7.

《初吻》一举奠定苏菲·玛索的玉女形象，经纪公司理所当然地要求她出演同类角色。可她生来叛逆，反抗标签，为了爱情和艺术，毅然挑战全世界最古老、全法国实力最强的电影公司高蒙，借足一百万法郎，与之对决法庭，重金赎回自由身。尔后，苏菲接拍《狂野的爱》，那部影片癫狂、色情、前卫，裸露与暴力比比皆是，彻底颠覆了她纯情少女的形象，也让全世界看到了她的野心和欲望。